窦铁成和徒弟在维修铁路电气化接触网。 记者 李华 摄

　　□ 本报记者 李华

　　窦铁成喜欢听别人说“窦铁成带的徒弟，就是厉害”，可是他又不想让自己成为罩在徒弟们头顶的阴影。他说：“我希望他们都能超过我，那样就可以为企业、为社会、为国家做更多的事情。”

　　窦铁成爱带徒弟，他说自己有个很“自私”的想法，就是喜欢听到别人说“窦铁成带的徒弟，就是厉害”。他觉得那是对自己很高的奖赏。

　　师傅就是一个挺立的标杆，

　　就是一把尺子

　　在中铁一局电务公司，有许多人都说自己是窦铁成的徒弟。中铁一局电务公司曾做过不完全统计：电务公司电力专业共有员工460人，其中，自认为是窦铁成徒弟的就有308人。

　　在徒弟的眼中，窦师傅，就是一个品牌的标志，只要是他参与过的工程，百分之百都是一次性验收通过。徒弟们说，窦师傅是一个挺立的标杆，是标准，是工友们的一把尺子。当工人，要做到他那样，就是好工人！

　　窦铁成在京九铁路线上施工，业主和监理单位验收变电所时，得知是窦师傅带着干的，当即决定免验，直接送电。后来，这项工程荣获建筑业的最高奖——鲁班奖。

　　窦铁成的技术，让许多年轻人都羡慕。职工荣爱群刚上岗时，对业务生疏。窦师傅把多年积累的电力试验资料拷到U盘里给了小荣，临了还叮嘱说：“你先看看，不懂了再问。”小荣每次说起这事，都对窦师傅充满了感激。

　　陶瓷绝缘子绑扎，工人们俗称“绑瓶子”。电工张水亮有一次绑瓶子，在瓶子上缠了三圈。窦师傅拿出电力施工教材，让他自己对照着看，一看果然是他多绑了一圈。

　　那次，徒弟们一口气绑了1000个瓶子，窦铁成拿着望远镜，一个一个看过去，把不合格的杆号全部报了出来，一下子震住了所有的工人。

　　大学本科毕业的赵亚平，在西南铁路施工时，第一次独立装了一个开关柜，装完后很是得意。可窦师傅看后，却让他把柜中的线全都拆掉。他委屈地说，把线接进去，能正常运行就行了。窦师傅却说：“不但要接上，还要接漂亮！外观美不美，质量好不好，反映的是人的素质！”

　　言传身教，是教学方法，

　　更是对待工作的态度

　　吴延峰是窦铁成最早的徒弟之一。刚到工班，窦铁成一连几天没理他。早上起来，窦铁成自己扛着工具包就上线施工，吴延峰在工地上转来转去，不知该干些什么。

　　第一天，吴延峰觉得自己过得很自在，都说工地苦，自己不是很清闲吗？第二天，还是这样。到了第三天，吴延峰坐不住了，主动跑到窦铁成的身边，递工具、扛电缆，师傅这才对他讲起了施工技术。原来，窦铁成是让他主动去学习。

　　中铁一局电务公司现在管理着9个变配电所，窦师傅每年春季对设备逐个检查时，他就把年轻人叫到一起，系统地传授技术。

　　窦铁成教大家学技术，从不直接教结果，非要让徒弟自己先干，遇到了难题，再看他是怎么解决的。这种言传身教，使单位年轻人的技术都提高很快。

　　李洪江技校毕业后，就在窦铁成身边学徒。刚来时仅仅会使用个摇表，打个耐压，其他的一无所知。窦铁成带着他接触全部施工过程，给他讲解技术要领。现在他已是一名电力工高级技师，担任秦岭供电所所长。

　　张莉在青岔变电所工作时，窦铁成经常到所里来检查。一次青岔变电所突发接地故障，原因却一时难查清楚，当她向公司报告了故障后，窦铁成亲自前来处置。

整整一个晚上，窦铁成打着手电筒，拿着图纸，一会儿上支撑塔架，一会儿下电缆地沟，边查边给她讲原理，那次修复工作从头天晚上开始，一直持续到第二天清晨七点，故障排除了，张莉也从窦师傅身上学到了不少东西。

　　“我希望徒弟们超过我，

　　他们也能超过我”

　　过去，有些师傅一到技术活儿的关键时刻，就把徒弟们支开。窦铁成不这样，他干活的时候，爱把徒弟叫到身边。有人问他：“你不留几招儿，不怕徒弟们超过你？”

　　窦铁成说：“每一个工程都有新设备和新技术，我自己也得不断学习，说不定还能从徒弟身上学几招呢。科学技术发展一天一个样儿，你留着那些东西有什么意义？”

　　老窦爱说那句广告词：“大家好，才是真的好。”在东乌铁路施工时，业主听说是窦铁成在这里干工程，把80多位刚毕业的大中专学生送了过来，让窦师傅领着他们干。给甲方培训技术工人，不是窦铁成分内的事儿，可是，窦铁成没有拒绝。

　　为了使学生们尽快掌握电气原理和施工方法，窦铁成带着他们白天在现场参加生产活动，晚上给他们讲解图纸和电气原理。经过一个多月的磨砺，他们基本上掌握了施工技能和简单的电气原理。

　　中铁一局电务公司，共有电力工技师42人，其中窦铁成的徒弟35人，在7名电力工高级技师里，有5名是窦铁成的徒弟。2006年11月18日，窦铁成带着两名弟子参加陕西省电力线路工职业技能竞赛，结果技压群芳，赢得团体第一和个人前三名。

　　除了教徒弟们技术，窦铁成更关心他们的成长。徒弟韩凌大专毕业，觉得自己是女孩子，有个稳定工作，安安稳稳地过日子就行了。窦铁成却对她讲，知识永远都是不够用的，有机会一定要提高自己。韩凌后来报考了专升本，在复习最紧张的时候，窦铁成主动替她值夜班，好让她认真复习。

　　窦师傅的徒弟们说，师傅一点儿都不像个50岁的人。他玩电脑，上QQ，视频聊天，用手机发彩信，还经常自创短信发给他们。他爱拍照片，听于丹讲《论语》，甚至还会很认真地告诉他们，周杰伦的《青花瓷》不如以前的歌好听。

　　现在，窦铁成的徒弟，有的当了高级技师，有的当了技术主管，还有的当上了公司的副总，更多的成了单位的骨干和技术尖子。对此，他这样说：“师徒之间，是点和线、线和面的关系，如果技术被更多的人学习，那就不光是为个人服务，还可以为社会服务，为国家的事业发挥更大的能量。”

　　他四海为家，却不能在亲人身边多待一天。行者无疆，大爱无言。无论走多远，他心里总是牵挂着妻子女儿，装着那个家。但把自己的小家与铁路建设这个大家比，窦铁成心里装着的更多是大家。

　　“10月24日，1043次列车上。西出阳关无故人，大漠烟雨铁骑飞。鸿雁如今化铁骑，胯下骏马为铁轮。”这是窦铁成又一次离开家时，在列车上写下的诗句。

　　流浪是一首歌，唱了半辈子，却从没有厌烦

　　“内昆线九公司交工的冬天，西康线营盘车站交工的冬天，京珠高速大桥变电电讯公司施工的冬天，神木北电气化增容牵引变电所施工的冬天，泰赣高速南昌施工的冬天……”窦铁成在工作笔记中记下的这一个个冬天，是他铁路建设生涯中的无数个驿站。他自豪地把这种生活称为“流浪的生活”。

　　“流浪的生活”视为一首美妙的歌曲，一唱就是大半辈子。2002年元旦，窦铁成执笔写给公司家属的元旦慰问信中，既代表了职工们的心情，也是他对家人真情的写照:

　　“是你们几十年如一日地照顾老人，是你们在风里雨里接送孩子，是你们用柔弱的肩膀扛起了家庭的重担，是你们给了职工一个心灵的港湾。”写到这，他竟情不自禁号啕大哭。

　　几乎每年的冬天，窦铁成的妻子杨华芳都能收到窦铁成从不同的地方寄回来的奖状，可就是不见他这个人。农村家里盖房子，他家是杨华芳主事。家里秋收，杨华芳一个人拉着架子车，艰难地爬坡。29年来，窦铁成和妻子感情交流主要用书信，现在家里还存有180多封信。窦铁成说他不敢再看那些信，每看一次，眼泪就会涌出来。

　　2007年元旦，窦铁成在公司值班，突然收到妻子的短信，询问他是否回来。平常老窦跟妻子也发短信，只是每天就一两个，这次妻子反常地不断地问他是否回家，窦铁成处理完手中的工作回到家中，原来妻子从椅子上摔下来，肋骨骨折。

　　“我肩骨宽，能担得起。”知道窦铁成工作忙，杨华芳自己能承担的就绝不让窦铁成担，可这次实在是动不了了。也就是这次得病，让窦铁成在家里好好侍候了妻子一回。

　　杨华芳把窦铁成所有的荣誉都认真地整理起来。奖状，证书，奖牌，奖章，一个箱子都装不下，看着这些荣誉，窦铁成对妻子说：“军功章有我的一半，也有你的一半。”但是箱子盖起来，这些荣誉背后的酸甜苦辣和心血汗水好像也被盖了起来，一切都恢复平常。

　　然而，让杨华芳没想到的是，窦铁成从比利时考察回国，竟然给她带回了礼物—— 一枚价值30欧元的戒指。戴上戒指的那一刻，所有的埋怨，都从杨华芳的心头消散了。

　　“父亲，是我精神世界里最巍峨的山峰”

　　在中铁一局，谁都知道窦师傅家的孩子有出息，两个女儿是研究生毕业，最小的女儿今年准备高考。老窦一年不着家，妻子也没多少文化，他们是怎么教育孩子的？孩子们说，是从父亲身上学到了爱读书、爱学习的品质。

　　女儿窦虹对父亲的记忆，至今都是一个个支离破碎的片段。窦铁成曾经有个网名，叫“四海为家”，窦虹很不喜欢：“他都‘四海为家’了，那我们这个家怎么办？我更喜欢父亲现在的网名‘天边的云’，他就像一片云，到处飘来飘去，总会有飘到家的时候。”

　　上大学的第一个寒假，窦虹跟母亲、妹妹一起去工地探望窦铁成。当时，窦铁成在西康铁路的秦岭深山中施工。他一会儿说起18公里长的秦岭隧道如何创造奇迹，一会儿说他们的变电所安全供电多少天。说起工地上的事情，窦铁成眉飞色舞，仿佛那才是他的家。

　　然而，当窦虹和父亲独处时，他露出愧疚的表情，说：“窦虹啊，你考大学、填志愿，爸都没给你帮忙出主意，你不要埋怨爸。”当时窦虹的眼睛就红了，心里的委屈如同河水一样涌了出来，父亲的眼睛也红了。

　　父亲常年不在家。同学们一起聊天，总是埋怨父母的唠叨，可她们姐妹连听他唠叨的机会都没有。她们见到父亲，听的却是：“我们京九线的工程获奖了，那可是响当当的鲁班奖，真让人提劲。”

　　母亲总是把父亲每年寄回来的奖状放在房间最显眼的位置，把她们姐妹的奖状围绕在父亲的奖状周围。在窦虹看来，父亲29年来把苦酿成了蜜，他29年一路艰辛，也是一路辉煌。

　　窦虹说，父亲荣获的所有荣誉，是他们全家最大的一笔财富，“父亲为我们树立了一种生命的高度，他就是我精神世界里最巍峨的山峰”。

　　“在祖国壮丽山河上工作，

　　不是很幸福的事吗？”

　　29年的铁路电力工生涯，走南闯北，四海为家，让窦铁成对人生有了全新的感受。他在工作笔记中写道：“流浪了一辈子，每一次都有新的感想，每次都有新的感受，每次都有新的成绩，每次都有新的收获。”

　　在窦铁成的电脑QQ空间里，写着这样一首诗：“黄土地的胡杨，见证着光辉的业绩。青海湖里的滟影，在我们心头荡漾。那短暂的光阴，闪耀着你绚丽的光华；那永恒的岁月，铭刻着你挺拔的身影。”

　　打开窦铁成的笔记本电脑，上面有一张他与妻子杨华芳订婚时的照片，是一张黑白照片，他用扫描仪扫到了电脑里。看到大家都在看，老窦不无骄傲地说：“怎么样，我年青时还是很帅吧。”

　　他爱收集石头，在他家里的鱼缸里，放着几十块普普通通的石头，这些石头，是他从干过的每一个变电所工地上拾回来的。

　　他随身装着一个小小的数码相机，走哪儿拍哪儿。他的摄影集里，有他建成的变电所，有和工友一起工作的场景，有路边上盛开的无名小花，有秦岭绿意葱茏的峪口，还有鄂尔多斯黄昏的草原。

　　窦铁成爱吹笛子，因为自认为吹得不好，只在没有人的野外，或者是一个人守着空屋子时才吹。入夜时分，悠扬的笛声在旷野中响起，他吹《草原之夜》，吹《唱支山歌给党听》，此时是窦铁成最沉静的时刻。

　　29年了，窦铁成像一片云，伴随着中国铁路的延伸而四处飘荡，在铁路电气化设备旁徘徊守望。他为每一个变配电站的顺利通电而欢喜雀跃，他为破解了一个个技术难题而开怀大笑，他为徒弟取得的成绩而暗自得意，他为草原上一朵绽放的无名小花而凝神驻足。

　　在精（河）伊（宁）霍（尔果斯）铁路变配电施工时，窦铁成专门带着徒弟们去看塞里木湖。“太美了，就像要把自己溶化了一样。”他给徒弟们说，看看祖国的壮丽山河吧，我们到这里来工作，不是很幸福的事吗？