我家住在五楼。这是一座十多年前的建筑物，在新的高楼大厦层出不穷的今天，它显得矮小而沧桑。我的四口之家住在最高层。这座楼因依路而建走向是坐东朝西，夏天的时候天一亮，阳光就从窗子直射而入，午后的阳光又从阳台钻进来，晒得客厅像蒸笼，多亏阳台里满墙的爬山虎，抵御了第一道阳光，才不至于令人无法忍受。寒冷的冬天来临时，可怜的阳光却再也挤不进来，只有寒风尖锐地摇着玻璃窗和挡在窗上的硬纸板，坚持不懈地钻进来。人家的住所是冬暖夏凉，而我们的小楼却恰恰相反———“冬寒夏热”。

　　有一天，天气很热，我们一家子睡在客厅的地板上，我和丈夫谈论着我们的住房以及我们的平凡，为无法给孩子们提供更好的生活条件而叹息：“我们很穷，你们会不会觉得苦？”

　　儿子答非所问地说：“我最喜欢夏天最热的时候。”

　　“什么？”我在风扇的呼呼声中竖起了耳朵。

　　“可以一家人睡在一块儿呀，听妈妈讲故事，听爸爸打呼噜。爸爸一打呼噜就是睡着了，我就可以……”

　　“你就可以悄悄要求妈妈让咱俩再吃一个冰激凌，是不是？”女儿直击要害。

　　我们一家人都笑了，女儿抢着说：“我最喜欢冬天，火炉生在我和弟弟的房间，爸爸妈妈把大床搬过来和我们的支在一起，好大呀，不怕掉下来。”

　　儿子不满地说：“你可以挨着妈妈睡。”“其实你经常耍赖半夜钻进妈妈的被窝。”

　　这对双胞胎儿女已经13岁了，这些话足以安慰我们夫妇内疚的心。孩子们又七嘴八舌地说起五楼的好处———我们可以轻易地上到楼顶。楼顶上有围墙，因此宽敞的楼顶常常成为我和孩子们的娱乐场所。我们在上面打羽毛球，我们“欣赏”公路上来来往往的车辆和周围的高大建筑物，晴朗的日子甚至可以读出邮电局大钟上的时间，这是一双儿女比赛视力的绝佳工具。楼顶上还有儿女培养的花草，与这些花草相伴的还有一些蚂蚱菜和不知名的小草。暖和天气的傍晚时分，我坐在楼顶一角看书，一双儿女写完了作业就上上下下地端水、浇花、嬉戏。

　　这些快乐的谈论让人激动，女儿率先唱起《让爱住我家》：

　　“我爱我的家，弟弟爸爸妈妈，爱是不吵架，常常陪我玩耍。”我和丈夫随声附和：“我爱我的家，儿子女儿我的他，爱就是忍耐，家庭所有繁杂。我爱我的家，儿子女儿我亲爱的她，爱就是付出，让家不缺乏……”