山路雏形。

新时期的“愚公移山”。

　　一个1600多人的小山村，人均年收入仅300余元，为了打开出山通道，一年前村民们卖猪卖棺材，短短时间内筹集资金35万元，开始了他们向山要路的历程…… aa++ 紫阳县毛坝镇竹山村，是安康市最偏远、贫穷的村庄之一。为了打开出山通道、改变落后面貌，该村800多位农民从去年11月起，每天早出晚归，手持铁锤和钢钎与大山宣战，历时一年硬生生从悬崖峭壁中凿出了一条长达17公里，盘旋1800米高山的“天路”。

　　“行路难，难于上青天”

　　“有女莫嫁陡天坡，老死的少摔死的多”，几乎与世隔绝的毛坝镇竹山村口，金竹山与陡天坡迎面耸立，较劲似的比着山高路险。竹山村总面积11平方公里，共408户，1625人，年人均纯收入仅300余元。村中大部分人家仍以煤油灯照明，12户人家至今还住着茅草房，客来没有板凳坐，全部家当不值500元钱。全村共有光棍38人，最老的年龄已71岁。

　　“竹山人的穷根在路！”村支书侯在德说，从竹山村到毛坝镇共有两条路：一是翻山路，陡上陡下，行程6个小时，一天打来回两头都要摸黑；二是穿山路，一尺余宽的小道几乎全部在悬崖峭壁上盘蜒，通行之人无不胆战心惊。很多村外人麻着胆子走过之后，便再也不敢从原路返回，那条路，“走一趟，终生难忘！”

　　竹山村有3000多亩茶园，800多亩桑园，家家户户都喂有五六头猪；另外，该村还蕴藏着丰富的煤炭和板石等矿产资源。但是，这些东西既背不出山也运不进村，资源优势变不成经济优势，“卡脖子路”让竹山人坐在金山上受穷。

　　提起行路难，竹山村二组农民汪益友倒不完的苦水，他说：“狗日的路，把老子亏狠了！”前年有位四川客商来毛坝镇收购生猪，他组织起32个人送8条肥猪下山，一梁抬上一梁抬下，在路上就整死了两条。小财没发成，反倒亏了大本，汪益友伤心地扑在地上抱住死猪痛哭。

　　“就是这路，让咱们打了一辈子黑摸！”桐梁人一提起路便气不打一处来。前年他们按人均100元的数量把拉电的钱都筹集好了，结果却因抬不进来架高压电的水泥电杆只好作罢。几个组的群众联合起来维修了一个小水电站，可是水量又不行，不到10点根本照不成电灯，很多需要夜间完成的家务活，只能睡一觉再起来做，有电就跟没电一样。

　　竹山村唯一的企业，就是村支书侯在德把机器拆成坨坨背上山建起的茶厂。山高抽芽晚，路远送货慢，赶不上好时候自然卖不到俏价钱，与别的地方相比他的茶每斤至少要少赚20元。茶厂每年的盈余除了工人工资，只够偿还银行贷款的利息。为了使茶园不至荒芜，为了村民不断油盐钱，侯在德一直都在咬紧牙关办这个茶厂。

　　“种个啥养个啥，卖出去一年苦到头，劳力钱也收不回来；修个啥建个啥，买点水泥钢筋，豆腐也要盘成肉价钱。再好的东西只能干看着烂，再想搞的修造只能干瞪眼等！”面对群山围困，面对道路险阻，侯在德这位年轻的支书满腹忿恨和躁动，他一心想干大事，为乡亲们谋幸福，可就是使不上劲，除了无奈也只有无奈。

　　“就算脱层皮，也要修通进村路”

　　10月18日，天还没亮，村支书侯在德和村民们就出门修路了。扛着铁锤和钢钎，打着火把和手电，人群在巴掌宽的村道上不断汇集，很快便形成了浩浩荡荡的队伍。从家里到修路工地，很多村民都要走4个小时，“鸡叫出门，摸黑回家”，“白天站，黑了转”，一年来，全村能出工的800多名青壮年一直都持续着这样的生活。自从开工修路以来，侯在德已用完了5箱电池，跑烂了11双解放鞋。

　　迎着漫山遍野的鸡鸣声，披着爬坡腾涌的晨雾，他们抡起了打眼铁锤，吼起了开山号子。在绵延17公里的建设战线上，只有5台空压机，一辆架子车，其余便是拿锤、拿钎、拿镐、拿锄的农民。“铁锤砸呀，钢钎撬呀，杠子抬呀，绳子拖呀，锄头挖呀！”每一个人都挥汗如雨投入劳动，每一个人都怀揣梦想改造山河，每一个人都欢声笑语传递兴奋。

　　精壮的年轻汉子承担了打眼放炮的重活，山顶上垂下一根根绳索，将他们葫芦一样挂在峭壁上。他们打出的最大的炮眼一次可以钻两个人进去，一次可以装1000多斤炸药。而一次可装300斤左右炸药的炮眼沿路都有，多达23个。有手艺的人被组织起来，负责砌外档，10万多方大大小小的石头，经过他们的双手打磨和精心组合，整整齐齐地砌在公路边，长城一样翻山越岭，蜿蜒盘旋。

　　“竹山公路，是我县工程量最大、施工条件最苦的一条进村路，曾经几次上马又下马！”紫阳县交通局长扈正安介绍说。整个路线几乎全部从千仞绝壁上经过，像挖掘机、推土机、铲车等机械，对这条路来说根本没有用武之地，这条路只能靠人工一锤锤砸，用钢钎一钎钎撬，用洋镐一镐镐挖。这条路是一条必须从石头中硬凿的“天路”。

　　“锅碗瓢盆路边架，干粮袋子树上挂”

　　面对困难和艰险，竹山人没有退缩和吓倒，而是勇敢地向群山发起了“攻击”。其积极性、主动性、自律性，几乎不需要任何动员。从开工到现在，在长达一年的时间里，竹山公路建设没有发生一起安全事故，没有一寸不合格工程，没有一起上访事件。走在这条镶嵌在石头和峭壁中的大道上，记者整个被迎面扑来的“愚公移山”和“红旗渠”的精神厚厚包围。在竹山村采访的每一天，记者的心里都充满感动和震憾。

　　不仅出力，还要出钱。一个人均纯收入仅300来元的村，人均却要筹集350元的公路建设款，难度可想而知，苦处可想而知。为了支持工路建设，有的老人把棺材卖了，“看着子孙走险路，带再好的棺材入土也安息不了！”有的农民把过年猪卖了，“宁可不吃过年肉，也要甩开大步走公路！”全村除举家外迁户、特困五保户外，共筹集资金35万多元。

　　“锅碗瓢盆路边架，干粮袋子树上挂！”几乎所有的人中午饭都在工地上吃。有的用柴棍挑着洋芋，拌着干辣椒吃；有的咬着咯咯作响的干饼子，用泉水冲咽；有的将方便面撕开一道口子掺水泡成糊糊，然后提着昂头喝下！有的站着，有的坐着，有的蹲着，他们用最简单的食物，以群山为桌，以工地为席，开起了盛况空前的野餐。

　　“自己给自己修路，还说啥？”要地占，要山砍，没有一个人讲价钱，索赔偿。“宁可多掘一尺，也不少挖一锄！”人人都在相互监督着质量，拿着六米长的竹杆一寸寸硬量。“能用人工撬的，绝不放炮！”每一个人都在比赛节省投入。一年来，他们共投入劳力23700个，开挖土石方36万立方米。

　　10月27日，竹山公路最后一段长达1800米的难路“下陡坡”被成功攻克。工人们苦战10天打出了374门炮眼，历时两天填装了1100斤炸药。随着这挂史上最“牛”鞭炮的响起，竹山公路路基毛坯完工。目前，竹山汉子正在加紧进行最后的路面平整收尾工程，11月底，竹山公路将正式全线贯通。文／通讯员秦宗道记者刘宁图／通讯员夏圣蔚